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“Sabe por onde
anda o fulano?
Nunca mais vi?

Não te contaram.

Está agora pelo mundo, 
fazendo tudo que nós

gostaríamos, mas nunca 
tivemos coragem.

Será que volta?

Dizem que reservou
a passagem, sem data,

caso as coisas se
compliquem ou a

saudade bata
mais forte.”

Largar tudo
e sumir

Antes de iniciar a leitura deste li-
vro, convido você a fazer as suas malas. 
Pense no que gostaria de levar e vá se 
organizando. Roupas e calçados para o 
frio ou para o calor? Livros, discos, fo-

tos ou outras recordações, que podem fazer parte da bagagem ou 
estar armazenados em algum dispositivo eletrônico? Documen-
tos, mapas, dinheiro, cartões, agenda de telefones e tudo que possa 
ser útil? Objetos de uso pessoal e de higiene que não podem faltar? 
O que mais poderia levar na bagagem? Deixo a pergunta no ar... 

	 Afinal, quem nunca se imaginou na sala de espera de 
uma rodoviária, de um aeroporto, em um trevo na saída da cida-
de, cheio de planos para uma vida nova, longe da rotina de todos 
os dias, com ou sem destino. Por alguns dias, meses ou até anos, 
fugir do dia a dia e encarar o mundo, em outras culturas, para 
saber como vivem outras pessoas além deste mundinho no qual 
parece que estamos presos, numa espécie de semiaberto, cheio de 

Prefácio
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normas, obrigações e relações que estão nos sufocando. Chega! 
Não aguento mais! Vou dar um jeito de cair fora. 

	 Não é uma decisão fácil. Largar tudo e sumir. Pequenos 
receios vão surgir, quase que naturalmente. Como vão ficar as 
coisas sem mim? Será que sou mesmo necessário por aqui ou 
logo vão dar um jeito de me esquecer? Sabe por onde anda o fu-
lano? Nunca mais vi? Não te contaram. Está agora pelo mundo, 
fazendo tudo que nós gostaríamos, mas nunca tivemos coragem. 
Será que volta? Dizem que reservou a passagem, sem data, caso as 
coisas se compliquem ou a saudade bata mais forte. 

	 Houve algum tipo de despedida dos amigos ou paren-
tes ou saiu à francesa, na calada na noite? Bem, alguém teve que 
ser avisado, pelo menos o porteiro do prédio ou aquele que faz 
o pagamento das contas. Ninguém sai impune das amarras que 
contratou durante o período que aqui esteve. E o que não foi re-
solvido deixa assim mesmo. Alguém que ficou dará um jeito. 

	 Esta é a história do meu amigo e escritor Diego Hahn em 
suas múltiplas viagens, como diz o título do livro que eu convi-
do você a ler. Sem dar spoiler, posso apenar dizer que certo dia, 
assim no más, ele resolveu partir da terrinha e abraçar o mundo. 
Para onde foi, o que pensava na época, como organizou a viagem, 
quais foram os bons e maus momentos, que lugares conheceu, 
com que pessoas se relacionou, o que levou e o que trouxa na 
bagagem, tudo isto está dentro do livro. 

	 Embarque nessa viagem com o Diego e acompanhe suas 
aventuras. Tenho a certeza de que você, como eu, vai sentir o 
cheiro das comidas, a temperatura dos ambientes, gostar de co-

nhecer as “figuras” que ele encontrou no caminho, saber como é 
a vida de um estrangeiro, encarar os desafios de conhecer novos 
lugares e, quem sabe, se aventurar por conta própria logo depois 
que terminar a leitura. Talvez, daqui a algum tempo, possamos 
conhecer as suas “viagens”.

	 Termino com uma frase que me chamou atenção e que 
está no livro: “Viajamos para nos livrarmos de nós mesmos, mais 
do que para nos livrarmos dos outros” (William Hazlitt).

Diomar Konrad
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Além do
horizonte

Prólogo“…But whatever road
you choose/ I´m right

behind you/ win or lose/
forever young…”

— Jim Cregan/
Kevin Savigar/

Rod Stewart

“Sou da minha infância 
como de um país…”

— Saint-Exupéry

É, não sei bem quantos anos 
tinha naquela época – devia ser algo 
em torno de uns seis ou sete, talvez até 
menos – , mas o certo é que era ainda 
um pirralho e, de todo modo, lembro 
como se fosse hoje que, enquanto brin-

cava solitariamente com meus playmobils, carrinhos e futebol 
de botão no carpete da sala, costumava vez que outra ter minha 
atenção repentina e magneticamente atraída para o janelão do 
nosso apartamento lá do alto do sétimo andar daquele prédio 
onde morávamos, na avenida da nossa cidade de médio porte do 
interior dos confins meridionais do nosso país tropical, e perma-
necer então por longos minutos olhando intrigado para aqueles 
imponentes morros verdes a leste no horizonte: ficava naqueles 
momentos imaginando o que poderia haver lá por trás deles, que 
pareciam nos dividir mesmo do resto do mundo. 

Eu fantasiava – e no fundo tinha uma certa consciência, 
mesmo com aquela tenra idade, que devia ser realmente só uma 
fantasia aventuresca infantil, pois, embora não tivesse ainda a ca-
pacidade de analisar com afinco todas as possíveis variáveis logís-
ticas, imaginava ser fisicamente impossível realmente chegar até 
aquele hipotético e fantástico lugar – cruzar de alguma forma um 
dia aquela “divisa”, desbravar aquela terra além dos morros, co-
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nhecer todos os mistérios e maravilhas que haveria naquele novo 
mundo, logo ali, tão longe e tão perto... 

Bem, pois com o tempo eu definitivamente larguei os 
playmobils e carrinhos – e, contrariando aqueles meus primei-
ros prognósticos infantis impossibilistas, um belo dia realmente 
acabei indo dar uma boa olhada naquela terra atrás dos montes.

Mas o mais engraçado mesmo me parece que, ainda assim, 
já bem mais velho e “vivido”, e mesmo tendo já ido e voltado – e 
ido e voltado, e ido e voltado... – , ainda hoje, veja você, continuo 
fantasiando sobre o que haverá por lá.





25

Diego Hahn

Bem, mais ou menos como em 
alguma daquelas sequências cine-
matográficas1 com um certo charme 
supostamente cult – e/ou “épico” – , 

acordo então, um tanto quanto confuso, numa tarde quente, em 
algum lugar indefinido entre o fim do mundo e lugar nenhum, 
num daqueles pontos onde tudo que nos rodeia parece mesmo 
se dividir em tão somente duas partes, duas esmagadoras e in-
vencíveis partes: terra e céu. 

	 - UAAAAAAAHHH!... Espreguiço-me, ainda sem me dar 

1  E aqui, embora certamente voltemos a monologar a respeito na sequência dessa his-
tória, entrega-se então já de bandeja, logo de cara, tanto a “moral” de todo esse lance de 
referências artístico-culturais que se seguirão, quanto uma das possíveis respostas – bem, 
ao menos a tentativa de uma das mais “filosóficas”, além de todas aquelas mais práticas, 
óbvias ou recorrentes (e excetuando-se, é claro, questões da mais pura necessidade, como, 
um exemplo mais extremo, aquelas relacionadas a crises humanitárias) – para a questão 
que, de uma maneira ou outra, permeia quase todas as obras do gênero, que é o “por que 
viajar?”, que seria, no fim das contas e numa suposição aqui exposta a grosso modo, como 
mais uma daquelas maneiras de se tentar ver a própria existência exatamente como numa 
espécie de “ficção”, algo como um filme, seriado ou videoclipe – “so you think you´re a 
Romeo/ playing a part in a picture-show/ take the long way home/ take the long way 
home...” – , como conseguindo assim se viver uma vida além da vida, ou ao menos uma 
vida além da vida “comum”, além das frustrações/desilusões/aborrecimentos do cotidiano 
dessa, alcançando-se, assim, a oportunidade única de se tornar, finalmente, o protagonis-
ta, o herói da sua própria história – sendo que escrever sobre isso, bem, é verdade, parece 
também não deixar de ser uma clara extensão, um reforço, dessa busca por esse “algo 
mais”, não é mesmo?

“Somewhere ‘cross the 
desert/ sometime in the early 

hours/ in a restless world/
on the open highway…”
— Vince Clarke/Andy Bell

“And we build up castles/ 
in the sky and in the sand/ 

design our own world/
ain´t nobody understand…”

— Paul e Fritz Kalkbrenner

Em algum
lugar entre
o fim do mundo
e lugar nenhum

i
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conta da circunstância que se me apresenta – o infinito deserto a 
me circundar por todos os lados – bocejando longa, preguiçosa 
e despreocupadamente, enquanto pareço ainda planar naquele 
universo indeterminado entre a vigília e o sono, olhar semicer-
rado (ou, “farol baixo”, como diriam os camaradas da antiga) fixo 
no horizonte.

Depois de mais alguns instantes de torpor, de repente vem o 
súbito estupor, quando, ainda bastante desconcertado – mas repen-
tinamente também um tanto quanto aflito – , começo a girar a cabe-
ça freneticamente em todas as direções, como caindo – ou tentando 
desesperadamente cair – na real e procurando achar meu norte. 

No entanto, independente do ponto cardeal para o qual di-
rija a mira, minha vista acaba se perdendo na árida imensidão, 
e, por fim, indago-me – e, veja bem, não são questionamentos 
puramente existenciais:

– Cara... Como vim parar aqui?...
E o mais importante, após mais uma breve e confusa reflexão: 
– ... E onde diabos estou??
Enquanto sinto a cabeça meio zonza ao curvá-la para baixo 

para procurar raciocinar serenamente por alguns instantes, ten-
to cuspir para o lado a areia que parece impregnada e resseca a 
minha boca. Fico observando uma fileira de insolentes formigui-
nhas indiferentes ao meu drama; procuro, então, escrutinar meus 
últimos passos, tentando me situar naquele quadro de realismo 
meio fantástico no qual me encontro (Caramba! Parecia-me es-
tar ontem mesmo naquele rotineiro marasmo, automaticamente 
indo de uma caixinha para outra, algo como casa-escritório-mer-

cado-casa-escritório, naquele cômodo, seguro e tedioso vórtex 
infinito, e igualmente de uma tela para outra, naquela nossa já 
clássica – e meio bunda-mole – vida digital atual, naquela nossa 
já tradicional vida quase virtual – embora não lá muito virtuosa 
– atual, até, eu diria... Que raios de furacão terá repentinamente 
levado Kansas – isto é, Santa – pelos ares e me largado aqui na 
crueza aleatória deste deserto, afinal??...). 

Como referências pop-nerd-cinéfilo-musicais, a propósito, 
são mesmo uma insólita constante no “circuito interno” deste per-
sonagem-narrador, mesmo nos momentos mais complicados não 
posso deixar de me sentir, por um instante, também meio “orgu-
lhosamente” além da cúpula do trovão ao olhar novamente, com 
atenção, ao redor (com direito, claro, como “trilha sonora”, àquele 
épico baixo introdutório começando a ressoar lentamente na ca-
beça, enquanto por um ligeiro instante me vem também à mente 
a imagem das pernocas da “Tia” Tina... Putz; é, parafraseando um 
personagem philiprothiano, esse vício afeta, em certa medida, até 
o instinto de autopreservação da gente, caramba!)... Mas, como 
não, não precisamos aqui de um novo herói, mais alguns instan-
tes de hesitação e, embora ainda bastante grogue, começo pouco 
a pouco a me convencer a “deixar rolar”, depois de me submeter 
a mais uma saraivada de relaxantes bocejos, procurando repetir 
mentalmente alguns de meus canastrônicos mantras pessoais de 
“autoajuda”, reservados exatamente para situações extremas e/ou 
delicadas como esta, e compostos de trechos perdidos de textos 
de Bukowski e sentenças tais quais “take it easy, man; vamos por 
partes!”, e, ao mesmo tempo, procurando convencer-me de que 


